Люди. Книги. Фильмы. - краткие аннотации

[Владимир Владимирович]

Наташа Мария Кампуш - австрийская девушка, оплакивавшая смерть своего похитителя.

Вчера увидел в продаже мемуары Кампуш, и подумалось: чем она отличается от любой девушки, которая вышла замуж за взрослого, чужого мужика со всем набором его вредных привычек, и чем любая девушка, которая обладает достаточной смелостью, чтобы любить и быть любимой, отличается от Наташи Кампуш?

[Владимир Владимирович]

Фильм 1964 года "Сказка о Мальчише-Кибальчише".

В фильме, снятом по повести А.Гайдара, самое большое впечатление производит пропагандистская машина.

[Владимир Владимирович]

Дебютный роман Грейс Макклин "Самая прекрасная земля на свете".

Роман атеистический: о том, как два сектанта - отец и дочка - перестали верить, и о том, как бог пообещал десятилетней девочке устроить конец света - и соврал (действие происходит на фоне классовой борьбы в Северной Шотландии, а поэтому роман был бы хорошо принят в СССР).

[Владимир Владимирович]

Мединский Владимир Ростиславович 1970 года рождения.

Мединский войдет в историю России не как министр культуры, а как министр культа.

[Владимир Владимирович]

Дмитрий Сергеевич Энтео-Цорионов - активист московского Миссионерского центра имени пророка Даниила РПЦ МП.

По сложившейся традиции, именно люди с осетинской фамилией Цорионов (Энтео - это наркотический псевдоним) активно изгоняют из русских Ивановых, Петровых и Сидоровых.

[Владимир Владимирович]

У английских писателей отлично получается литература малых форм: рассказы, повести, максимум короткий роман-рассказ.  Но чем пространнее повествование, тем оно у англичанина нуднее.  В этом отношении французы их превосходят.

[Владимир Владимирович]

роман Романа Глушкова "Эпоха Стального Креста".

После взрыва Луны и гибели цивилизации в Европе устанавливается теократия:

К середине двадцать первого века развитие цивилизации было на несколько порядков выше, чем сейчас. Наверняка мы тоже когда-нибудь придем к такому – кто знает? – но все равно даже в голове не укладывается: полеты во все концы Земли на стальных машинах с крыльями; умопомрачительные виды связи; электричество везде – от дворцов до захудалых сараев; железные дороги и сильнее всего поразившие меня думающие машины, которые, если Бертуччи не лгал, за минуту могли найти ответ на все задачи, решенные мной в течение пяти лет учебы! А также оружие. Оружие, способное в одно мгновение сровнять с землей огромные города той эпохи.


И все это закончилось. В один день...


Мне трудно вообразить такое, но у людей прошлого было ночное светило – так называемая Луна. Считалось оно естественным спутником Земли и вращалось вокруг нее по орбите диаметром в четыреста тысяч километров (я прикинул – от Ватикана до пограничного города Ватиканской епархии Турина и обратно мне пришлось бы для покрытия подобной дистанции проехать триста тридцать три раза!). Бертуччи приводил чертежи и расчеты, каким образом это светило можно было наблюдать в различные дни месяца, да и сама длина месяца, как выяснилось, тоже рассчитывалась из движения Луны. Когда она виделась целиком, отражаемый ею по ночам солнечный свет «мягко окутывал Землю» и «создавал картины неповторимой красоты». Безногий итальянец, очевидно, являлся в душе поэтом, потому что у меня не получилось бы так живописно вспоминать об отнявшем у тебя все: детей, здоровье, спокойную старость, привычный мир, наконец.


Он не мог сказать ничего особенного о том дне – день как день. Только вдруг к полудню небо из голубого стало ослепительно белым и взгляды на него вызывали в глазах непереносимое жжение. Люди выходили из домов, недоуменно кричали и показывали вверх пальцами. Грешили на солнце, но вскоре все это исчезло, и оно оказалось на своем положенном месте. А западное побережье ни с того ни с сего захлестнула невысокая, но движущаяся со страшной скоростью волна, хотя отлив по времени еще и не закончился. Она обрушилась на берег, снося дамбы, выбрасывая из моря легкие суда и круша портовые доки. В радиоэфире появились первые нотки паники – что-то случилось с Луной. Я пишу «радиоэфир», но это только тот вид связи, о котором мне известно абсолютно точно – он был и он есть сейчас. На самом деле в прошлом преобладали некие более совершенные способы: какое-то «видение» и какая-то «глобальная сеть». Ученые дьяконы утверждают, что запаянные стеклянные колбы, что в изобилии попадаются искателям, предназначались именно для этого.


До вечера произошло еще много событий: умолкло птичье пение; собаки все как одна подняли ужасающий вой, и успокоить их было нельзя; дикие животные выскакивали на улицы городов и деревень и там, не замечая людей, метались между стен и заборов. Некоторых убивали, некоторые убегали восвояси. Рыбаки уверяли, что и рыба под водой вела себя подобным образом.


Общая тревога передалась и людям. Собираясь небольшими группами, они глядели на безоблачное небо, негромко переговаривались и ждали официальных заявлений от ученых мужей. С противоположной стороны Земли доходили различные – успокаивающие и наоборот – новости, но поскольку все они противоречили друг другу, то доверия особого не вызывали. Ученые же будто сговорились хранить обет молчания.


Наконец наступил вечер, и кроваво-красное солнце скрылось за горизонт, не предвещая ничего хорошего...


Представшее пред жителями Европы зрелище не поддавалось никакой логике: яркая, еще сутки назад находившаяся во всей красе полнолуния, владычица ночи отсутствовала на строго определенном ей участке небосклона. Вместо нее треть неба занимало огромное, рваное, матово фосфоресцирующее облако...


Ночью кое-где еще работали предприятия и транспорт, но, как записал Бертуччи, «вся планета замерла в молчании, ожидая Страшного Суда».


Судья на заседание не явился. Явился Палач...


С каждой минутой облако увеличивалось в размерах. Через два часа оно накрыло более половины небосклона, становясь при этом темнее и прозрачнее. Сверкнули несколько метеоров, но отныне ни одному желанию не суждено было сбыться.


Паоло Бертуччи не знает, где упали первые «капли» Каменного Дождя. В единый миг небо взорвалось огненными трассерами и рухнуло на землю...


«Я не астроном, хотя и прочитал много книг по этой теме, – писал итальянец. – Я могу произвести лишь приблизительные вычисления. Наиболее вероятная версия: в невидимую сторону Луны врезалось некое космическое тело. Его размеры и скорость были настолько чудовищны, что земная спутница показалась ему не прочнее яблока. Очевидно, телом этим была одна из не замеченных обсерваториями космических скиталиц – миниатюрная комета. Ледяное ядро кометы согласно законам физики из-за мгновенного давления в связи с ударом немыслимой силы моментально перешло из ледяного состояния в газообразное. Это привело к мощному взрыву. Луна разлетелась на сотни миллионов осколков, самый крупный из которых был чуть более десяти тысяч тонн. Адское облако, растягиваясь в пространстве, ринулось в сторону Земли. Первые, самые легкие, осколки Луны настигли планету через пятнадцать часов и на скорости около восьми километров в секунду вошли в атмосферу...»


Трудно представить, что переживал Бертуччи, когда вновь заставлял себя вспоминать случившееся. Апокалипсис на древних гравюрах выглядел куда как привлекательнее, чем то, что довелось лицезреть этому бедняге...


Со всех сторон взметнулись клубы пыли, и ударная волна сбила его с ног. Бертуччи лишь успел заметить, как три находящихся невдалеке от него здания обвалились, брызгая стеклами и вспыхивая огнем. Контуженный Паоло пытался ползти, но что-то тяжелое лежало на его ногах, не давая сдвинуться с места. А земля под ним содрогалась...


Очевидно, большая часть жителей восточного полушария погибла в первые часы бомбардировки. Миллионы тонн пыли подняло на несколько километров. Люди задыхались, гибли от осколков, горели в своих разрушающихся домах... Взрывались арсеналы и склады топлива. Специалисты того времени утверждали, что сверхразрушительное оружие не способно сработать само, однако кое-где это случилось. В других местах действительно не сработало, но выбежавшая из него незримая смертельная энергия заразила гигантские территории. Рушились плотины, пробуждались вулканы, в океанах сталкивались титанические волны, начисто смывая острова и архипелаги. А Земля в своем извечном вращении подставляла под удары все новые и новые площади...


Спустя двадцать часов после начала Конца Света настала пора завершающего аккорда этого реквиема. «...Последние четыре-шесть часов, вероятно, падали самые крупные осколки Луны. В большинстве своем их поглотил Тихий океан. Скорее всего материка Австралия, как и островов Индонезии с Новой Зеландией больше не существует. Тихоокеанское же побережье других материков просто-напросто смыло в бездну...»


Паоло Бертуччи уверен, что погибло около семидесяти процентов населения Земли. Но, вероятно, гораздо больше. Голод, холод, болезни, тонны пыли и психологический шок убили еще многих и многих. Сам безногий итальянец тоже умер до того, как первый увидавший свет после Каменного Дождя и огласивший криком мрачные серые руины ребенок остался в живых.


«...И все же нам повезло. Во-первых, Луна спасла Землю, хоть и искалечила ее на долгие годы. Космический убийца мог ударить и по нам, не оставив человечеству вообще никакого шанса. Во-вторых, каменное облако разлетелось на огромной площади и мимо пронеслось куда больше обломков, нежели попало в цель. В-третьих, те, что попали, были мизерными по понятиям Космоса, разреженность их являлась высокой, а скорость все же не оказалась для Земли смертельной. К примеру, скорость изученных наукой метеоритов в три, в четыре раза больше... Глупо, конечно, считать это везением, но, если вдуматься, никто из вас никогда бы не прочел эти строки, будь наша катастрофа ужаснее...»


История подтвердила, что Паоло Бертуччи был прав. И ничего бы не являлось в его трудах таким уж крамольным, если бы он не сопроводил свою книгу столь богоненавистническим послесловием, по современным меркам тянущим не иначе, как на Очищение Огнем. Вот только выдержка из него:


«...Ни один грех в мире, ни совокупность этих грехов не заслуживают такой бесчеловечной кары. Дети мои, если Господь сотворил такое, значит, не он наш отец. Отрекитесь от него, ибо он отрекся от вас первым. Если же это дело рук Дьявола, все равно отрекитесь – вам не нужен этот немощный Бог, бросивший на произвол судьбы тех, кого обязан был оберегать и защищать. Или это и есть его безграничная к вам любовь? Будьте сами себе хозяевами, полагайтесь только на свои силы...»


Сейчас за подобные речи Бертуччи не дожил бы до старости. Так что неудивительно, что его «Хроники...» разом пропали из всех библиотек – суровые слова свидетеля и жертвы Каменного Дождя никак не вписывались в наше святоевропейское настоящее...

Я полагаю, что все сценарии постапокалиптики-варварства под религиозным соусом не учитывают одной важной вещи: все современные наши теократы - от православных публицистов, чьи религиозные чувства оскорбили родители, которые выбрали для своих детей "светскую этику", и до подпольных борцов с ИНН - уродливое явление городской культуры. Именно городской, где есть ванна и ежедневная газета "Епархиальные ведомости". На лоне природы эти карикатуры на "исконных христиан" даже курицы зарезать не смогут. И если уж говорить о реальном мире ПОСЛЕ.., то власть там будет у кого угодно, но не у этих зануд. Скорее всего, у сильных, умных и циничных "военных вождей", как Луна от Земли, далеких от постничества и богомолья.

[Владимир Владимирович]

Народный фольклор уходит корнями в глубину веков, но даже в незапамятные времена его сочинители на завалинке творили по заказу вождя (мораль: нет народа; есть конкретные люди на глобусе и на временной шкале).

[Владимир Владимирович]

На фоне неослабевающего интереса и многочисленности изданий, посвященных второй мировой войне (где уже, кажется, исследована каждая подметка солдат вермахта и РККА), по прежнему мало серьезных исследований, посвященных революциям 1905 и 1917 гг.  И здесь опять радует Алексей Щербаков, выпустивший вторую книгу "1905 год. Прелюдия катастрофы".  Автор объективен (иногда до наивности).  Вот одна цитата: "Среди современных монархистов эта идея доведена до полного абсурда.  На одном форуме я прочел, что в 1917 году народ предал Николая II.  Дальше уже некуда" (с 134).  Объективный исследователь должен быть наивен (закон жанра), но я поясню: это и есть современное православие; другого нет и не будет; и хорошо, что не будет (добавлю от себя как атеист); таким "чистым", нереформируемым оно и подохнет.

[Владимир Владимирович]

Фредерик Бегбедер - французский журналист, ранимый факер и пра-пра-правнук Жака Паганеля (тоже много путешествует).

В современной французской литературе процветает своеобразный (не похожий на англо-американский) стиль эмо, и Бегбедер - со своей псевдоправославной бородой (под Талькова - или это Тальков был под Бегбедера) - туда органически вписался; помогли 99 франков, тюряга за хранение наркотиков и 11 сентября.  Его российские коллеги должны ему зверски завидовать: если журналисту не о чем писать, кроме ресторанов Парижа, гламурных клубов и литературных премий - это почти идеал.  Чтобы его осуществить, достаточно родиться во Франции между 1965 и 1974 гг - делов всего-то!