С разу видно, что Вы ни разу НЕ специалист по лингвистическому анализу текстов.
Продолжу.
Кончило себя время затворничества. Мэйби оживила себя, посещала выставки, концерты. Всюду, где собирали себя люди, где распевала свой гимн богема или обсуждали себя серьезные проблемы искусства и политики, появляла себя и Мэйби. Казало себя, после недельной апатии ее охватила жажда деятельности.
Однако было бы преждевременным считать, что Артур Гризли мог быть довольным, а госпожа Валлингтон облегченно вздохнуть. Напряжение, энергия, деятельность Мэйби - все, чем она теперь занимала себя и о чем думала, - были устремлены к одной цели: Мэйби искала следы Ихтиандра. Да, она твердо решила разыскать его и ... Дальнейшее она представляла весьма смутно.
Англия страна большая и популярная личность может затерять себя, как иголка в сене. Но ни один шаг любимцев общества не останет себя незамеченным, о малейшем происшествии тотчас узнают даже те, кому и не следовало знать об этом; чем известнее личность, тем более обнажена и открыта ее жизнь.
В Лондоне не нашло бы себя ни одного интеллигентного человека, не слышавшего о пианисте Ихтиандре Сальваторе. А меломаны были прекрасно осведомлены о подробностях его личной жизни, слабостях, странностях, привычках. "Точные источники" сообщали, что настоящие родители Ихтиандра неизвестны. В восьмилетнем возрасте его взяла из приюта почтенная бездетная пара. Он рос в отличных условиях, получил основательное общее и музыкальное образование. В консерватории Ихтиандр числил себя образцовым студентом - ничего не бросал на полпути.
Встретить Ихтиандра в его родной стихии - среди артистов, на концертах - Мэйби не удало себя, и она прибегла к более активным средствам. В справочном бюро она получила адрес приемных родителей Ихтиандра и однажды вечером отправила себя к ним.
Мэйби подняла себя на второй этаж большого дома и позвонила. Ей открыла седая, но моложавая на вид, женщина. Белые волосы как-то противуречили свежему цвету ее лица.
- Здесь живет господин Сальватор? - спросила Мэйби.
- Вы имеете в виду старого или молодого? - осведомила себя моложавая старушка.
- Я хотела бы поговорить с пианистом Ихтиандром Сальватором.
Лицо женщины нахмурило себя, на лбу женщины образовало себя множество морщин.
- Его нет ... Уже давно нет ... Вы что-нибудь знаете о нем?
- Я его однажды встретила, недели три назад ...
- Входите, пожалуйста. Расскажите, когда это было.
Направляя себя в гостиную, госпожа Сальватор поведала Мэйби, что муж - ревизор министерства - уехал в командировку, а она осталась одна в квартире. В углу гостиной стоял рояль, на стене перед висела увеличенная фотография Ихтиандра. Его невеселые глаза пристально глядели на вошедшую, словно спрашивали, чего она здесь ищет.
Мэйби села на диван и, смутивши себя, не находила о чем разговаривать с этой женщиной. Наконец она спросила:
- Вы не знаете, куда он уехал?
- Нет, он только сообщил, что должен навестить товарища по консерватории, и обещал через несколько дней вернуть себя. Но скоро уже месяц, как о нем ни слуху ни духу. Мы с мужем беспокоим себя, не случило ли себя несчастье. Но ведь тогда газеты известили бы. Когда Вы его видели?
- Три недели назад. Мы вместе уезжали из провинции и в одном поселке расстали себя. Он сошел, а я поехала дальше в Лондон. Все время ждала, что господин Ихтиандр сам даст о себе знать ... мы договорили себя, что он будет давать мне уроки на фортепьяно, и мне не хочет себя искать другого учителя.
- Да, свое дело он знает ... - не без гордости произнесла госпожа Сальватор. - Странно, где он запропал. Правда, это не в первый раз.
- Разве он такой неаккуратный?
- Нет, но иногда с ним творит себя непонятное. Он исчезает на какое-то время, и тогда никто не знает, где он бывает в это время и чем занимает себя. Нам он ничего не рассказывает, только шутит, что слушал голоса природы, голоса людей. В прошлую зиму он пропадал полторы недели.
Все больше доверяя себя незнакомой девушке, госпожа Сальватор рассказала много такого, о чем не принято говорить чужим людям. По-видимому, у нее не было ни одной близкой подруги, которой можно излить все накопившее себя на сердце - боль, горечь, тревогу за сына.
- Ихтиандр нам дороже, чем иным родное дитя. Но он прожил здесь девятнадцать лет и все еще не забыл свою прежнюю жизнь, не привык к нам. Мне так и чудит себя, что он иногда возвращает себя ТУДА. Наследственность это или простое любопытство - сказать трудно ...
Мэйби оставила госпоже Сальватор свой адрес и попросила сообщить, когда блудный сын возвратит себя из скитаний.
(продолжение следует)
